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DOPO L’OTTANTANOVE: IMMAGINI DI UNA TRANSIZIONE 

Cristiano Diddi 

I saggi raccolti in queste pagine sono uno dei tanti modi possibili di rac-
contare l’ultimo ventennio, trascorso all’insegna di cambiamenti profondi 
nella vita politica, economica, sociale e culturale dei paesi dell’Europa ex 
socialista. Il motivo della scelta di ripercorrere questi anni attraverso il ci-
nema anziché affidarsi all’analisi di altre forme artistiche o agli strumenti 
delle scienze storiche e sociali, è perché il cinema – fucina potente di miti, 
ma anche specchio dell’immaginario collettivo – ci è parso un mezzo par-
ticolarmente idoneo a cogliere gli umori, le speranze e le inquietudini che 
agitano le società coinvolte nella lunga e difficile transizione innescata dal-
l’Ottantanove. Si potrebbe poi ricordare che le stesse motivazioni estetiche 
di chi realizza un film non sono altrettanto libere da condizionamenti ester-
ni di chi, ad esempio, scrive romanzi o compone musica: nel processo stes-
so del suo farsi il cinema presuppone infatti una serie di interazioni assai 
complesse – il lavoro coordinato di autori, sceneggiatori, operatori, registi, 
produttori, a loro volta inseriti in un meccanismo industriale regolato da 
scelte politiche, legislative, finanziarie, promozionali (spesso indipendenti 
fra loro) – le quali ci parlano molto concretamente, e talvolta meglio di tan-
te analisi sociologiche o culturali, del clima generale in cui quest’arte si 
sviluppa e della realtà con cui deve fare i conti. 

E in effetti, il cinema degli ultimi vent’anni è in grado di offrire uno 
spaccato fedele, e a diversi livelli, dei tumultuosi rivolgimenti intervenuti 
nei cosiddetti paesi dell’Est. Documentari e film di finzione hanno testimo-
niato e tradotto in immagini molte delle concitate fasi del cambiamento e 
gli stati d’animo che si sono via via succeduti nelle società: dopo l’euforia 
per le gioiose ‘rivoluzioni’ colorate e di velluto, l’orgoglio per le riconqui-
state libertà e le speranze in un futuro pieno di promesse, il cinema ha dato 
voce al crescente senso di spaesamento e frustrazione di artisti e persone 
comuni, catapultate nel nuovo sistema capitalista, ha aperto gli occhi sulla 
pesante eredità dei totalitarismi nella vita pubblica e messo in scena le pau-
re derivanti dall’insorgere di nuove identità, dei nazionalismi e delle derive 
razziste; per non parlare poi – pensiamo alla ex Jugoslavia – della guerra, 
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con il clima di paranoia collettiva che ha fomentato, e le atrocità e i traumi 
che l’hanno accompagnata. La prepotente irruzione di questi nuovi temi ha 

d’altra parte coinciso con un inevitabile rinnovamento delle forme espressi-
ve, che sul piano più squisitamente estetico hanno in diversi casi registrato 

una notevole discontinuità col passato, in molti altri, viceversa, confermato 

modelli di racconto e di rappresentazione fortemente debitori ai decenni 
precedenti l’Ottantanove. 

Certo, riunire le varie cinematografie slave sotto un unico ombrello, qua-
si a considerarle un fenomeno omogeneo e coerente, può apparire troppo 
e, al tempo stesso, troppo poco.1 

Troppo, dal momento che l’unità del mondo slavo – argomento ormai 
per molti versi ‘da laboratorio’, riservato a storici e filologi – sembra aver 
fatto il suo tempo, soppiantata da un diffuso senso di frammentazione e 

dalla propensione degli stessi osservatori a enfatizzare le differenze anziché 
i punti di contatto. Cosa accomuna infatti, oggi, la dinamica Repubblica 
ceca alla depressa Serbia post-bellica; o la Russia neo-imperiale e neo-sla-
vofila a una Polonia ostentatamente filoatlantica e tutta rivolta a Occidente? 
E se anche elementi comuni continuano ad esistere, che attualità rivestono 
per le società di quei paesi, oggi interessate più alle merci e ai prodotti cul-
turali ‘made in USA’ che non a gettare lo sguardo nell’orto del vicino? 

Paiono davvero lontani gli anni – ed era ieri – in cui ancora teneva cam-
po l’idea di una comunità (o, come si dice più tecnicamente, Gemeinschaft) 
slava, che oltre ai buoni argomenti della linguistica e dell’etnografia poteva 

esibire come vive e attuali le vicendevoli influenze storiche e culturali, i 
sentimenti panslavi (sia pure aggiornati in ottica internazional-socialista) e 
la diffusione di un assetto sociale ed economico – quello comunista – per 
lungo tempo promosso come il prodotto di una lunga tradizione e di una 
‘specificità slava’. In ogni caso, e di ciò non resta che prendere atto, con 
l’Ottantanove quell’idea di unità è svanita rapidamente, dovunque sostitui-
ta da prospettive marcatamente nazionali, se non nazionalistiche, e d’altra 
parte diluendosi – anche in nome di quella ‘liquidità’ di cui parla Zyg-
munt Bauman – nella dimensione globale, transnazionale e relativistica del 
mondo post-moderno. 

_________________ 

 
1 Non ci addentreremo qui negli aspetti tecnico-formali chiamati ad illustrare somi-

glianze e differenze tra le singole cinematografie (per questo si vedano i saggi che seguono) 
e ci limiteremo a poche osservazioni di carattere generale, che pure, ci sembra, fanno da 
contesto alle attuali tendenze del cinema e della cultura nel suo complesso. 



Dopo l’Ottantanove: immagini di una transizione 11 

Al tempo stesso limitare la trattazione ai soli paesi slavi può apparire, 
come si diceva, troppo poco. Se è vero infatti che le strutture politiche, 
economiche e sociali dopo Jalta hanno determinato (o perpetuato) analogie 
e convergenze nelle culture e negli stili di vita di cechi e polacchi, bulgari 
e russi ecc., è pur vero che lo stesso discorso vale anche per altri popoli e 
tradizioni dell’ex cortina di ferro, talché allargare il discorso a paesi come 
Romania, Ungheria, ex DDR o paesi baltici non sarebbe, in questo con-
testo, fuori luogo, come tanti indicatori confermano, compresa la produzio-
ne cinematografica che qui ci preme più da vicino.2  

Sarebbe però un errore voler vedere in questa convergenza solo il risul-
tato dei processi degli ultimi sessant’anni. Chiunque si rifiuti di considerare 
la storia come una somma di fughe in avanti casuali e prive di qualsiasi 
logica, dovrà ammettere che sugli atteggiamenti dei popoli e le dinamiche 
culturali est-europee dell’ultimo ventennio ha continuato ad agire una me-
moria di più lungo periodo, a sua volta inserita in un orizzonte che trascen-
de gli attuali confini politici. Non potendoci dilungare su questioni degne 
di ben altro spazio, ci limiteremo a richiamare una sola nozione, ormai di 
uso comune e qui, a nostro avviso, particolarmente appropriata: quella che 
va sotto il nome di Europa centrale e centro-orientale. Nozione a dir poco 

problematica e dai contorni storicamente instabili (come quelli degli impe-
ri che nel cuore del continente si sono avvicendati), il cui tratto più salien-
te sta però nel rievocare entità politiche e statali per lo più composite e 
riottose a facili riduzionismi sul piano nazionale, linguistico e culturale, e 
forse proprio per questo di solito percepita o sbrigativamente archiviata 
dalle opinioni pubbliche occidentali come un tutt’uno indistinto (‘l’Euro-
pa dell’Est’), a conferma della difficoltà – o meglio, il rifiuto – dell’Occi-
dente di metabolizzare fino in fondo e far proprio lo spazio latamente ‘est-
_________________ 
 

2 Sulla condizione delle varie cinematografie est-europee dopo l’Ottantanove, per molti 
versi analoga a quelle slave, si veda a titolo di esempio: B. Byg, La fine della DDR e l’esi-
stenza ultraterrena della sua cultura cinematografica, in Oltre il Muro. Il cinema tedesco 
contemporaneo, a c. di O. Möller e G. Spagnoletti, Venezia 2008, pp. 43-58 (con biblio-
grafia); J. Pintér, Il peso della libertà. Il cinema ungherese dopo il cambiamento di regime, 
in La cinematografia nell’Europa centro-orientale dopo il 1989, a c. di M. Marin, Gorizia 
2006, pp. 65-77. Quanto alla cinematografia romena, che in questi anni si è rivelata una 
delle più vivaci grazie a registi come C. Puiu, R. Muntean, C. Porumboiu, C. Mungiu si 
vd. p. es. A. O. Scott, New Wave on the Black Sea, “The New York Times Magazine”, 20 
gennaio 2008 (http://www.nytimes.com/2008/01/20/magazine/20Romanian-t.html). Si ve-
dano inoltre i numeri monografici della rivista “KinoKultura” dedicati alle varie cinemato-
grafie nazionali dell’est-Europa, all’indirizzo: http://www.kinokultura.com/index.html.  
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europeo’, sentito come una sorta di oggetto sconosciuto, se non addirittura 
un corpo estraneo.3 Nozione a tal punto controversa, quella di Europa cen-
tro-orientale, da comprendere (ecco un altro motivo di difficoltà ad imbri-
gliarla) anche un groviglio di sentimenti ambivalenti delle varie nazionalità 

coinvolte, spesso animate da una reciproca attrazione/repulsione e dalla 
denigrazione/nostalgia (o mito) per un destino condiviso; dal desiderio – 
per lo più frustrato – di appartenere a una ideale Europa di pari e da un la-
tente, indefinito complesso d’inferiorità nei confronti dell’Occidente (com-
pensato, s’intende, da un complesso di superiorità dall’altra parte).4 

Tornando al tema, per quanto riguarda le cinematografie, quelle sorte 
dalle ceneri delle ex democrazie popolari non nascondono l’elaborazione, 
più o meno consapevole, dei diversi aspetti evocati e nonostante le impe-
ranti narrazioni nazionali del presente continuano ad attingere al comune 
patrimonio di questa fantasmatica ‘Europa dell’Est’, lasciando intravedere 
prospettive più ampie – di volta in volta balcaniche, centro-europee, est-
europee – che giustificano, ed anzi sollecitano un approccio che non sia 
rigidamente nazionale.5 E in fondo, in questo il cinema non fa che sugge-

_________________ 

 
3 Com’è noto, il concetto di Europa centrale e centro-orientale entra nel dibattito storio-

grafico piuttosto tardi e problematizza tanto la suddivisione classica Nord-Sud (tra antico 
mondo mediterraneo e mondo barbarico), quanto quella Est-Ovest (in età moderna coinci-
dente con i confini tra cattolicesimo e ortodossia). Questo concetto, che nella seconda metà 
del secolo scorso ha trovato i suoi più convinti assertori nell’ambiente della dissidenza ce-
ca, polacca e ungherese (O. Halecki, J. Sz cs, F. Fehér ecc.), non va d’altra parte confuso 
con quello di ‘Mitteleuropa’, un’altra categoria ‘da laboratorio’ (o, se si vuole, equivalente 
dotto e raffinato delle più sommarie definizioni correnti tipo, appunto, ‘Europa dell’Est’ 
ecc.) che i vari popoli dell’area – prima e dopo l’imperial-regia monarchia – hanno più su-
bìto che condiviso e alla quale molti autorevoli intellettuali (cechi, croati, ungheresi, rome-
ni ecc.) hanno perlopiù mostrato insofferenza e ostilità. 

4 Riguardo alla scarsa capacità (e volontà) dell’Occidente di comprendere ciò che sta 
oltre, diciamo, la vecchia linea Lubecca-Trieste, l’esempio più eclatante ci è forse offerto 
dalla disastrosa gestione della crisi jugoslava degli anni Novanta, per lungo tempo condot-
ta con una superficialità e un dilettantismo senza pari. Né, a distanza di anni, le dinamiche 
della UE allargata a 27 sembrano smentire i termini di un confronto tra ‘vecchi’ e ‘nuovi’ 
europei che oscilla, come sempre, tra la sussiegosa e a tratti insofferente condiscendenza 
degli uni e l’ansia emulativa (ovvero ansia di riconoscimento, talora accompagnata da una 
acuta ipersensibilità sulle questioni nazionali e identitarie) degli altri. 

5 Sull’esistenza di uno ‘spazio balcanico’ comprendente, oltre alle ex repubbliche jugo-
slave, Bulgaria, Romania, Albania e Grecia (e riguardante evidentemente non solo il cine-
ma) si sono pronunciati diversi studiosi: cfr. p. es. The Cinema of the Balkans, Ed. by D. 
Iordanova, Preface by D. Makavejev, London-New York 2006. Di Iordanova vd. pure Ci-
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rire a modo suo i medesimi paradigmi proposti, ad esempio, dalla grande 
letteratura, dove i migliori cantori di questa ex Cacania dilatata e dalle 
identità plurime – Canetti, Koestler, Krle a, Mi osz, Ki , Kundera, von 

Rezzori (compreso quello delle Memorie di un antisemita, naturalmente), 
ecc. – altro non sono se non gli interpreti di uno spazio dotato di una speci-
ficità eclettica, consistente appunto nell’irriducibile pluralità delle sue com-
ponenti umane, linguistiche e culturali.6 

Sono queste, in breve, le ragioni – forti o deboli, giudicherà il lettore – 
che hanno indotto a riflettere sulle trasformazioni degli ultimi vent’anni 
attraverso il mezzo cinematografico, fermando l’obiettivo in particolare sul 
mondo slavo (ma con la possibilità, come si vede, di ampliare ulteriormen-
te il campo d’indagine). 

I saggi qui riuniti, alcuni dei quali dovuti ad autori provenienti dalle 
stesse aree prese in esame e dunque testimoni diretti della transizione, met-
tono bene in luce i principali nodi problematici e le tendenze produttive, 
estetiche e tematiche che hanno caratterizzato gli ultimi due decenni e per-
mettono di apprezzare tanto i processi culturali convergenti quanto le spe-
cificità e le differenze, spesso profonde e significative, da un paese all’altro.  

I primi anni dopo la caduta dei regimi, e in particolare la prima metà 
degli anni Novanta, hanno registrato un po’ dovunque una crisi acuta del-
l’industria cinematografica, dovuta a una molteplicità di fattori, tra cui il 
collasso economico, l’implosione del sistema, il fallimento di molte case 
di produzione statali e la penuria di fonti di finanziamento, visto che anche 
i privati erano restii a investire in un settore che non sembrava garantire al-
cun ritorno economico. Anche quando le principali istituzioni sono entrate 
in crisi, l’esistenza di strutture con una solida tradizione alle spalle ha con-
sentito tuttavia di arginare gli effetti nefasti di questo declino: scuole e ac-
cademie come quella di ód , Ljubljana e Zagabria, la FAMU di Praga o 
_________________ 

 
nema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media, London 2001. Allo stesso modo si 
può parlare di un cinema dell’Europa centro-orientale, su cui esiste ormai una ricca biblio-
grafia: vd. tra gli altri J. Graffy, Eastern European and Russian Cinema, London 2000. 

6 Un buon esempio del ‘caleidoscopico etnico’ rifuso in questo spazio proteiforme può 
fornircelo la storia secolare della città di Wroc aw (Breslau, Vretslav ecc.) raccontata in N. 
Davies, R. Moorhouse, Microcosmo. L’Europa centrale nella storia di una città, Milano 
2005. Naturalmente è quasi superfluo rammentare che di simili ‘microcosmi’ sono punteg-
giate tutte le regioni storiche dell’Europa centro-orientale, e dunque non solo la Slesia, ma 
anche Istria, Dalmazia, Bosnia, Vojvodina, Transilvania, Bucovina, Galizia, ecc. 
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il VGIK di Mosca, pur tra mille difficoltà, hanno infatti continuato a ope-
rare, garantendo continuità e formazione a nuove generazioni di cineasti. 
Presto sono nate inoltre case di produzione private e iniziative a capitale 
misto, mentre a una timida proiezione internazionale dei prodotti cinema-
tografici hanno contribuito le crescenti aperture alle coproduzioni (in parti-
colare con Francia e Germania), e naturalmente i festival più attenti alle 
nuove tendenze del cinema est-europeo: da quelli di Berlino, Locarno, Mo-
sca, ai vivaci appuntamenti periodici di Karlovy vary, Wiesbaden, Sarajevo, 
Belgrado, Cottbus, Pola, Trieste, per non parlare delle iniziative di riso-
nanza più locale, come Gdynia, Ekaterinburg o come il Festival di Vladi-
vostok, notoriamente finanziato dalla mafia russa, che in Russia e Ucraina 
investe ingenti capitali nell’industria cinematografica. 

Anche sul piano più squisitamente estetico, la ‘svolta’ ha segnato una 
crisi profonda, che ha obbligato a un generale ripensamento. Sullo sfondo 
di un mercato caotico e in gran parte dominato dalla produzione commer-
ciale, l’abolizione della censura e la fine di un cinema basato sulla commit-
tenza statale hanno stimolato una produzione variegata (sul piano tematico 
come su quello stilistico-espressivo), anche se dagli esiti non sempre coe-
renti o memorabili. Accanto ad alcune vecchie glorie dei decenni prece-
denti (Andrzej Wajda, V ra Chytilová, Kira Muratova) e ai registi della 
generazione ‘di mezzo’, già attivi fra gli anni Settanta e Ottanta, si è af-
facciata tutta una schiera di cineasti giovani e giovanissimi, formatisi or-
mai in un contesto post-socialista e per questo portatori di uno sguardo 
nuovo sulla realtà. I grandi fermenti dell’attualità hanno chiamato a sfide 
inedite per ritrarre una realtà fluida come non mai, anche se il cinema en-
gagé e ‘di rottura’ – estetica e morale – come quello delle vecchie ‘onde’ 
degli anni Sessanta-Ottanta, in un mondo completamente cambiato qual è 
quello odierno e soprattutto in un mercato per certi versi più crudele e ci-
nico dei passati regimi, non si è potuto ripetere (ma si deve almeno men-
zionare, a cavallo degli anni Novanta, il coraggioso impegno civile di di-
versi registi serbi contro il regime di Milo evi ). 

Una volta liberi dai vincoli della censura, dovunque si è avvertita l’esi-
genza di riappropriarsi della propria memoria e di riconsiderare temi ed 
episodi che, per motivi diversi, nei decenni precedenti erano passati sotto 
silenzio o venivano trattati secondo i precetti e le convenzioni della retori-
ca socialista. È indicativo a questo proposito il recupero e la distribuzione 
di un gran numero di film girati ancora fra gli anni Sessanta e Ottanta, ma 
mai proiettati in pubblico (‘film dei conigli’, come li chiamavano nell’ex 
DDR), come pure la realizzazione di diverse pellicole dedicate a episodi 
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oscuri della seconda guerra mondiale, tra cui alcuni massacri a sfondo etni-
co o classista commessi in quel periodo (un esempio per tutti: Katy , di 
Andrzej Wajda, 2007). 

Altrettanto rilevanti, nelle varie cinematografie, sono i soggetti che af-
frontano le questioni dell’identità nazionale e i contenziosi più o meno esa-
sperati tra maggioranza e minoranze, talvolta purtroppo trattati in maniera 
tutt’altro che innocente, piegati come sono a logiche di propaganda nazio-
nalista promosse – e talora finanziate – dagli stessi governi (si pensi a Go-
spa [La madonna] del croato Jakov Sedlar, 1994, o alla recente rilettura di 
Taras Bul’ba, del russo Vladimir Bortko, 2009). Torna ad essere oggetto 
di un ripensamento non superficiale anche la storia degli ebrei dell’Europa 
centro-orientale, tema che sembra riproporsi con maggiore frequenza in 
Polonia, dove il cinema dell’‘elaborazione del lutto’, esplorando i passati 
rapporti tra polacchi ed ebrei, si fa evidentemente carico, per dirla con le 

parole di Tadeusz Lubelski, del “dramma della coscienza sporca dei polac-
chi”. Sempre nel processo di recupero della memoria si inquadrano le rilet-
ture dei classici della letteratura, che danno la possibilità di rispecchiarsi 
nel proprio passato e di osservare con sguardo riflessivo e distaccato le 
contraddizioni del presente (si pensi al Pan Tadeusz, ancora di Wajda, 
1999, o allo sceneggiato TV Master i Margarita, di V. Bortko, 2005).  

Fatica invece a farsi strada una riflessione spassionata sul passato più 
recente, capace ad esempio di affrontare, con spirito costruttivo e senza 
malizia, il tema della responsabilità di individui e gruppi sociali nella vita 
pubblica dei passati regimi. Rimangono così in penombra i tanti aspetti le-
gati al grado di coinvolgimento con il potere costituito, le conseguenze di 
una lealtà anche solo generica e ‘passiva’ verso il partito, fino al problema 
della partecipazione volontaria e della compromissione personale nell’ap-
parato repressivo dello stato. Di fronte a temi così scabrosi, a seconda dei 
casi motivo di disagio, vergogna o risentimento, il cinema riflette quanto è 
dato osservare nelle stesse società del dopo-Muro, dove – salvo casi ecce-
zionali, perlopiù coincidenti con campagne ideologiche più orientate alla 
ricerca del consenso che a ristabilire la verità dei fatti (si pensi alla contro-
versa lustracja voluta dai gemelli Kaczy ski) – si preferisce non rivangare 
in un passato per molti versi doloroso, protraendo in questo modo la so-
stanziale rimozione del problema.7 
_________________ 

 
7 Non è un caso che anche un film come Das Leben der Anderen (Le vite degli altri, F. 

von Donnersmarck, 2006), oltre ad essere un caso tutto sommato isolato, sia dovuto a un 
regista molto giovane (classe 1973) e soprattutto estraneo alla realtà della DDR. 
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Di grande successo per l’immediata identificazione del pubblico nei 
soggetti rappresentati sono le tematiche legate al presente, che – nel film 
commerciale e di genere, come nel cinema d’autore – portano sulla scena 
la vita al tempo del capitalismo, indagandone i molteplici aspetti sociali e 
di costume: dagli stili di vita della nuova borghesia, sempre più omologata 
nel segno di un consumismo accolto con ingenuo fervore, all’ascesa delle 
nuove oligarchie, spesso non meno feroci delle precedenti; dalla denuncia 

delle nuove povertà e dell’alienazione sociale ai guasti prodotti nei rap-
porti fra gli individui dai nuovi valori; dall’esplosione delle subculture gio-
vanili metropolitane al dilagare pervasivo della malavita, spesso ritratta se-
condo i modelli del nuovo cinema americano. Nei casi più estremi sale poi 
alla ribalta la guerra, che quando non viene trasfigurata in una dimensione 
surreale e simbolica (si pensi solo all’acclamato Ni ija zemlja [No Man’s 
Land] di Danis Tanovi , 2001, o anche Underground, di Emir Kusturica, 
1995) impone di prepotenza tutto il suo carico di drammi, che vanno dai 
traumi arrecati da massacri e abusi di ogni genere allo sradicamento di esuli 
e sfollati, fino alle nuove tensioni interetniche, spesso derivanti da una for-
zosa convivenza di gruppi eterogenei, confinati in squallide periferie urbane 

e arruolati dal crimine organizzato. Gran parte di questo nuovo cinema ten-
de a mettere in scena, come si è detto, tutta una umanità di persone comuni 
alle prese con una quotidianità frenetica e inquieta, spesso concentrandosi 
su figure marginali e perdenti (disoccupati, immigrati, reietti, disadattati, 
sognatori), i cui caratteri e comportamenti – segnati da frustrazione, nevro-
si, apatia e descritti con toni di volta in volta ironici, grotteschi, surreali, 
moralistici – fissano una forte discontinuità rispetto al passato, rovesciando 

gli stereotipi positivi e le convenzioni dell’estetica socialista. 
L’arrivo dei tempi nuovi, con i suoi bruschi rivolgimenti, ha spesso ali-

mentato nelle società anche un particolare sguardo retrospettivo sulla vita 
prima della ‘svolta’: vita che, decantata dei suoi aspetti più grami e oscuri 
e relegata nella rassicurante immobilità delle esperienze ormai concluse, ha 
finito talvolta per apparire paradossalmente migliore di quella odierna. 
Come l’ironica ‘caccia alle farfalle’ di Ioseliani che dà il titolo al presente 
dossier, l’elaborazione della perdita irreparabile di quell’esistenza ha coin-
ciso con una fuga dalla realtà e con l’effimero recupero di un passato idea-
lizzato e ammantato di nostalgico sentimentalismo. È quella, per dirlo in 
una parola, che i tedeschi orientali hanno definito Ostalgie:8 un atteggia-

_________________ 

 
8 Sul tema della nostalgia è stato scritto molto: vd. tra gli altri il volume Nostalgia. Sag-

gi sul rimpianto del comunismo, a c. di F. Modrzejewski e M. Sznajderman, Milano 2003. 
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mento nostalgico, variamente raccontato anche dal cinema, grazie al quale 
milioni di persone hanno cercato di ridare dignità ai ricordi cari di un pas-
sato altrimenti svalutato e irriso dalla nuova realtà; un passato spesso asso-
ciato ai ricordi della propria giovinezza (di Ostalgie hanno sofferto soprat-
tutto coloro che tra gli anni Ottanta e Novanta erano ancora ragazzi) e in-
genuamente nobilitato attraverso il recupero di una mitologia del quotidia-
no fatta di linguaggi, prodotti culturali, consuetudini e oggetti d’uso.9 Con 
l’andare del tempo, tuttavia, anche questo sentimento sembra essersi affie-
volito, incalzato da un’attualità che tutto travolge e soprattutto dall’emer-
gere di autori e registi delle nuove generazioni che, come il loro pubblico, 
hanno sempre meno legami col recente passato e preferiscono rivolgere lo 
sguardo in altre direzioni. 

Come è stato detto, ciascuno degli autori coinvolti nella presente inizia-
tiva ha affrontato il compito di descrivere la propria area di competenza 
secondo un’ottica prevalentemente nazionale, senza con ciò trascurare 
aperture a comparazioni più ampie; in questa prospettiva ha organizzato i 
materiali in piena libertà, guidato dalla propria scala di valori e dalla sen-
sibilità personale, facendo del cinema un punto di osservazione privilegia-
to sul più ampio contesto socio-culturale di questi anni. 

Al di là del loro valore informativo, la ricchezza degli interventi ci pare 
tale da renderli una valida introduzione a una realtà di per sé molto artico-
lata e nel complesso poco conosciuta, e per la quale, specie in Italia, man-
cano strumenti di carattere sistematico. Per tale motivo, senza che fossero 

queste le intenzioni di partenza, il dossier può forse rappresentare una pic-
cola e non indegna appendice (pur limitata sul piano cronologico e areale, e 

soprattutto con ambizioni infinitamente più modeste) a opere di ben altro 

_________________ 
 

9 Esprime bene questo sentimento nostalgico (nella variante locale: jugonostalgija) il 
Leksikon Yu mitologije. Prilozi za jednu arheologiju budu nosti, a c. di I. Adri , V. Arse-
nijevi , . Mati , Beograd-Zagreb 2003, riproposto di recente in forma elettronica ampliata 
(www.leksikon-yu-mitologije.net). In questo repertorio tematico della ‘mitologia’ jugosla-
va, caratterizzato da un tono giocoso e al tempo stesso commovente, accanto a ricordi, testi-
monianze, immagini e fotogrammi di film, documentari, serie TV, spot pubblicitari e carto-
ni animati sfilano canzoncine per bambini, musica pop, pubblicistica varia e persino un in-
tero catalogo di prodotti – presentato non senza un certo balcanico gusto del kitsch – in cui 
trovano posto, tra l’altro, capi di abbigliamento, opere di design, generi alimentari e oggetti-
feticcio (se vogliamo, gli equivalenti dei tanto rimpianti cetriolini dello Spreewald di Good 
Bye Lenin!, W. Becker, 2003) che come per magia riportano in vita i tempi della Jugoslavia 
titina. 
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respiro, che in questi ultimi anni hanno arricchito enormemente il panora-
ma editoriale italiano sul cinema. Per citarne una sola, vale la pena ricorda-
re l’eccellente Storia del cinema mondiale coordinata da Gian Piero Bru-
netta,10 che copre la produzione dalle origini alla fine del XX secolo e che, 
per ragioni oggettive, sacrifica la fase più recente, o addirittura tratta al-
l’interno di cornici più generali alcune cinematografie qui considerate se-
paratamente (è il caso delle nuove cinematografie della ex Jugoslavia, ma 

anche del cinema ucraino, che nell’opera citata rimangono indistinte all’in-
terno della produzione jugoslava e russo-sovietica).11 E lo stesso potrebbe 
dirsi per i registi, dove pure, nei tre densi volumi che completano la sud-
detta Storia, per scelta obbligata e necessaria, molti nomi presenti in que-
sto dossier sono, per motivi diversi, omessi.12 

Nel licenziare il lavoro, l’auspicio di chi scrive è che questo dossier pos-
sa aggiungere – nel suo piccolo – qualche materiale all’edificio della cono-
scenza sui temi trattati; e, se possibile, togliere qualche mattone dai muri 
dell’indifferenza e dell’incomprensione che, rapidamente e da più parti, so-
no stati eretti dopo l’Ottantanove. Compito, questo, non meno importante 

delle analisi di taglio più specialistico e che vale la pena perseguire: con la 

medesima determinazione dei pionieri dei vecchi film sull’edificazione del 
socialismo, ma, diversamente da loro, senza il fardello ingombrante del-
l’ideologia.13 

_________________ 

 
10 Cfr. Storia del cinema mondiale a c. di G. P. Brunetta, voll. I-V, Torino 1999-2001.  
11 Cfr. i saggi di S. Grmek Germani per il cinema jugoslavo e quelli di Ju. Civ’jan, N. 

Nusinova e soprattutto di O. Bulgakova e M. Trofimenkov sul cinema russo e sovietico, 
tutti contenuti nel vol. III: L’Europa. Le cinematografie nazionali, Torino 2000, tt. 1 e 2. 
Si deve constatare che il contributo sul cinema ucraino qui presentato è anche uno dei po-
chissimi disponibili in una lingua occidentale: ad esso si deve aggiungere adesso l’interes-
sante numero monografico di “KinoKultura”, uscito proprio mentre questo volume va in 
stampa: cfr. “KinoKultura” – Special Issue 9: Ukrainian Cinema (December 2009), Ed. by 
V. Chernetsky, all’indirizzo: http://www.kinokultura.com/specials/9/ukrainian.shtml.  

12 Cfr. Dizionario dei registi del cinema mondiale, a c. di G. P. Brunetta, voll. I-III, 
Torino 2005-2006. 

13 In conclusione, è gradito dovere ringraziare quanti hanno reso più agevole la pubbli-
cazione di queste pagine: in primo luogo, Sanja Roi , Grzegorz Franczak e Viviana Nosi-
lia; un grazie anche a Oxana Pachlovs’ka, per la gentile disponibilità a controllare il testo 

di Serhij Trymba . Sebbene irrituale, ci sia infine consentito esprimere un caloroso ringra-
ziamento al ‘compagno di ventura’ Francesco Pitassio: per l’entusiasmo con cui per primo 
accettò di unirsi al progetto e per il prezioso contributo reso al buon esito dell’impresa. 
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